Published: 2022-05-23 11:59

「iPodのない世界」に、アップルと世界が失うことになるもの

アップルが「iPod touch」の販売を在庫限りで終了することで、iPodの歴史が終わる。楽曲を所有せずクラウドへとアクセスする時代、アップルと世の中はiPodがなくなることで何を失うのだろうか──。『WIRED』US版エディター・アット・ラージ（編集主幹）のスティーヴン・レヴィによる考察。

【画像】カセットテープと同じ大きさだった初代から歴代のiPodを振り返る

アップルが2007年1月に初代「iPhone」を発表した日から数週間後のことだ。スティーブ・ジョブズはニューヨークを訪れ、複数の出版社で自身の“作品”をエディターたちに披露した。

当時『ニューズウィーク』に勤めていたわたしは彼のためにランチミーティングを主催したのだが、わたしの上司たちはその新しいデバイスの体験型デモに驚嘆していた。このデバイスがリリースされる数カ月前の出来事である。

別れ際にジョブズと話をしたとき、わたしは「電話機能のないiPhoneがあればクールではないか？」という考えを彼に伝えた。そう言ったのは、彼のプレゼンテーションで何度か、通信会社のセキュリティと接続関連のニーズにより、特定の機能が制約を受けている理由について説明があったからである。

するとジョブズは、かなりそっけなく「うまくいかないだろうね」と言った。

ところが、同じ年の後半に「iPod touch」が登場した。iOSで動作し、タッチ式ディスプレイを備え、もちろん音楽プレーヤーをはじめとして利用可能な多くのアプリを搭載した“電話機能のないiPhone”である。

それは先入観から自身を解放するスキルを駆使して、ジョブズがアップルにいる間に実行した数えきれないほどの“発想の転換”のひとつだった。もしかしたら、わたしたちが話をしたときにはすでにプロジェクトが進行中で、わたしを惑わせようとしていたのだろうか？

それはどうでもいいことだ。しかし、当時は誰にもわからなかったことは、このSIMカードを使わない素晴らしいデバイスが、いつの日か「iPod」と名乗る最後のデバイスになるということだった。

そして、その存在も消えることになった。アップルはiPodシリーズの生産と在庫限りの販売の終了を発表したのである。しかも、ある世代の熱狂的なユーザーたちを虜にしたiPodの歴史を振り返えるという、珍しいかたちでプレスリリースを発表したのだ。

わたしとしては、この出来事を無視するわけにはいかなかった。iPodに関する本を書いたことがあるからだ。前回のコラムでは魂がなくなりつつあるアップルについて書いたが、今週は文字通りアップルから“タッチできるもの”がなくなることについて書かざるを得ない。

アップルと世の中は、iPodがなくなることで何を失うのだろうか？

そもそもiPod touchを「iPod」と呼ぶには多少の無理があったので、この疑問は拍子抜けだろう。iPod touchがiPodであるとされるのは、iPhoneとの親子関係によるものである。

すべてのアップル製品のファンなら知っているように、ジョブズはiPhoneを電話、インターネットでコミュニケーションする装置、そしてiPodの3つのデバイスをひとつにまとめたものとして発表した。しかし実際のところ、iPhoneの“秘密の武器”はOSがセンサーやインターネット接続と連携して新しい種類のアプリを提供することにあった。これに対してiPod touchはiPhoneと同様に、ほかの無数の機能のひとつとして音楽を売りにしていた。

今回のアップルの発表以来、識者たちは「iPodであること」について熟考してきた。かつてわたしが発表されたばかりのクリックホイールとディスプレイのない「iPod shuffle」をiPodとして見るべき理由を尋ねたとき、ジョブズ自身からこの質問をされたことがある。

iPodとは何か？

わたしは知りたかった。「iPodとは──」とジョブズは言った。「ただの素晴らしいデジタル音楽プレーヤーなんだ」

なるほど。ここにきてiPodがなくなるということで、ここは冷静になって「結局のところiPodとは何か」を確認できる。

プレスリリースにおいて、iPod現象の核心として音楽を挙げている点で、アップルは正しい。ワールドワイドマーケティング担当シニアバイスプレジデントのグレッグ・ジョズウィアックのコメントでは、アップルの現在の製品が音楽を提供する方法について自慢している。

だが、彼が言及している製品（Apple Watch、iPhone、HomePod mini、Apple Music）は競争力があるとはいえ、iPodがその全盛期に実現した音楽界の支配にはとうてい及ばない。iPodは常に市場の80％以上を獲得していたのだ。

iPodは、デザイン、ファッション、機能の面で旋風を巻き起こした。同じように印象的だったのは、現行の製品を犠牲にしてまで魅力的な新しいバージョンをつくるというアップルの意欲だった。

さまざまなiPodのビジュアルカタログは、まるでバリエーションのカンブリア爆発のようである。2001年から12年の間に、iPodのオリジナルバージョンは6世代、「iPod nano」は7世代、「iPod shuffle」は4世代が存在した。

ディスプレイはモノクロからカラーになった。ただし、iPod shuffleにディスプレイは存在しない。ストレージ容量は爆発的に増えた。そして、すべてのモデルは初代iPodの399ドル（日本では47，800円）よりも安く、ときにはるかに低価格だった。

これとは対照的なのが、デザインが基本的に変化しないながらも、価格が右肩上がりになっているiPhoneである。iPodは輝かしく比類のない道をたどった。

iPodがなくなることで、わたしは別のことに気づいた。

ジョブズがこのデバイスをジーンズのポケットから抜き出して、その中に1，000曲入っていることを明かしたときに、最初の驚愕を覚えた。ポケットの中にレコードコレクションをもつことで、わたしたちの音楽の聴き方が変わったのである。

ジョブズはまた、これらのiPodの中身を満たす最良の方法は、デジタルでの購入であることを認めた。「インターネットは音楽配信のために構築されたようなものだ」と、彼は「iTunes Store」が開設された2003年にわたしに語っている。

一方でジョブズはしばらくの間、人は常に自分の音楽を所有したいと思っていると主張していた。それは自分が所有し、大切にしているデバイスで、厳選された曲のコレクションを再生できるという「iPodの神格化」でもあった。

その後、クラウドへの常時接続やストリーミングサービスへの移行が始まった。曲や音楽などを個人的に保管することは不要になったのだ。ポケットの中の1，000曲の代わりに、インターネットを介して数百万曲にアクセスできる時代がやってきたのである。

わたしたちが使うデバイスは、もはや自己完結型の空間ではなく、知識やAIトレーニングセットのグローバルな保存場所への入り口となっている。わたしたち自身、ますますそのごった返すデジタルな集合体の手足になりつつあるのだ。

ポストiPodの時代、わたしたちは曲を所有せず、曲にアクセスする。わたしがデジタルで購入した、またはCDからコピーしてさまざまなiPodを満たしてきたすべての曲がどうなったのか、実際にみなさんに教えることはできない（アップルが提供する情報で、最新だがあまり明確ではない説明はこちらにある）。

確かに、いつでも何でも聴けるというアイデアは悪くはない。だが、「人は自分が大好きな音楽を所有していることを感じたい」と言ったジョブズは正しかった。

最近、わたしは“頼みの綱”にしがみついている。それは、まだ機能する約14，000曲入りの2007年製「iPod classic」で、すべての曲は自分の手でデジタル化した。壊れて使えなくなってしまったらと思い、そのiPodを使いすぎるのが怖い。

このガジェットをクルマでの長旅にもっていくかどうかを考えると、わたしは「この外出はiPodをもって行く価値があるか？」と、「となりのサインフェルド」の「スポンジ」のエピソードに出てくるエレインのようになる。その間、わたしは古いレコードプレーヤーを引っ張り出して、古いレコードコレクションを聴き直している。

わたしたちは、歴史的・限界的な不足からめまいがするほどの豊富さへと導いてくれた象徴的なデバイスとして、iPodのことを忘れないであろう。さらにiPodは、アップルをコンピューターの時代から脱却させ、メインストリームへと導いた原動力でもある。

つまるところ、イヤフォンをしてリズムに乗りながら大通りを歩く人、豊富なライブラリーから音楽を再生する人、さらにはポッドキャストを楽しむ人の誰もが、わたしが「パーフェクトシング」と呼ぶこのガジェットに恩義がある。iPodは生き続けるのだ。